ウエイターから箱の組立作業へと転職した友人から毎日勤務報告のメールが届く。人間というものは、天職というものがあるもので、友人は入社一週間で箱の組立作業のトップに登り詰めたらしい。毎日メールが来るので、何と返事をしてよいのか分からず返事は書いていない。けど毎日業務報告をされる。今日はあの箱を、明日はあの箱を、と。箱はすべて同じように見えるが、ひとつひとつが微妙に異なる「フォーム」を持っているらしい。一心に作り続けると、箱の方から語りかけてくるという。今度一度その友人の組み立てた箱を心ゆくまで眺めてみたいと思う。